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Introduccion

La idea de investigar sobre el consumo de lacteos surgié en casa de
Magda Quifionero, en Valencia, hacia el afio 2007. La compafiera de piso
de Magda era Maria, una mujer inglesa que llevaba unos meses en Es-
pafia y que, cuando llegdé el momento de merendar algo, nos explicd que
aqui habia tenido grandes problemas para encontrar leche que le gusta-
ra. Una tras otra, casi todas las marcas habian fracasado como sustitutos
de la leche que ella consumia en York. Pero ahora, por fin, Maria habia
encontrado una leche que le gustaba. Por debajo de la inevitable fachada
de cortesia, a mi me resultaba dificil empatizar. La especificidad britanica
nos habia traido a Shakespeare y el futbol, pero también a Benny Hill y el
cricket. Ademas, en lugares como la Comunidad Valenciana florecia una
leyenda negra sobre el desinterés de las comunidades de expatriados
britanicos por integrarse en la vida local. ;No eran estos, al fin y al cabo,
los tipos que habian convertido barrios enteros de Benidorm en una es-
pecie de Nuevo Liverpool al que se habian trasplantado los pubs, las pin-
tas de cerveza Guinness y el proverbial partido televisado de la Premier
League los sabados a primera hora de la tarde? Asi que ahi estabamos,
frente al vaso de leche que Maria acababa de servirnos y que tenia todos
los numeros para erigirse en el penultimo triunfo de los expatriados brita-
nicos sobre las fuerzas de la inmersién cultural.

Pero... la leche de Maria tenia un sabor formidable. Era una leche
diferente de aquella a la que estabamos acostumbrados y, habia que ad-
mitirlo, mucho mejor. Ante mi interés por lo que presumia seria algun tipo
de leche delicatessen (;quiza de importaciéon?) comprada en un comer-
cio especializado, Maria me mostré triunfal su hallazgo: una botella de
plastico de leche pasterizada de la marca espafnola Clesa. Esto fue un
shock. Una cosa era comprobar que mi leche habitual no era la mejor



El consumo ldcteo en Espania (1950-2020)

del mundo y otra descubrir que el milagro que Maria andaba buscando
lo habia obrado un tipo de leche que, pese a haber sido perfectamente
comun durante mi infancia, con el tiempo habia ido desapareciendo de
los establecimientos comerciales mientras triunfaba el brik de leche UHT.

¢Habiamos ido a peor? Este era un pensamiento inquietante para
un historiador econémico, porque la narrativa dominante de nuestro cam-
po gravitaba en torno a la épica transicion de Espafa y otras sociedades
desde la pobreza hacia el bienestar. Se suponia que las lineas ascenden-
tes de nuestro consumo de los mas diversos bienes y servicios, conve-
nientemente agregadas entre si mediante valoraciones de dichos bienes
y servicios a precios de mercado, captaban ese progreso. Y, sin embar-
go, ahi estabamos en el salon de Magda, en el punto algido de las curvas
de gasto en consumo en toda la historia de Espafia, experimentando los
limites que esa métrica nos imponia para relacionarnos con la realidad.
Fue cobrando forma la idea de investigar la transformaciéon de nuestras
dietas desde una 6ptica que enlazara la resolucion de los problemas de
las sociedades pobres con la aparicion de nuevos problemas en las so-
ciedades ricas.

EL LIBRO Y SUS MENSAJES

Una mirada socioecondémica al consumo lacteo en la Espafa de
los ultimos setenta afios nos permite aproximarnos al modo en que se
ha transformado nuestra dieta, las causas por las que lo ha hecho y las
consecuencias que ello esta teniendo desde el punto de vista de nuestro
bienestar. Este libro es la version en espafol de Milk in Spain and the
history of diet change: the political economy of dairy consumption since
1950, que publiqué con la editorial Bloomsbury en 2024. Salvo por algu-
nos énfasis que he afiadido con objeto de mejorar el texto en el sentido
sefialado por los evaluadores anénimos, se trata de una versién muy si-
milar. Puede que en algin momento el lector espafol especializado ten-
ga la sensacion de que se le ofrece material, sobre todo el referido al
contexto general del pais, que no le era necesario. Con todo, se trata
de pequefios detalles que no afectan gran cosa al cuadro de conjunto.
Ademas, tengo la impresién de que esos detalles bien podrian facilitar
la lectura al publico general, asi como a aquellos académicos que, aun
estando vivamente interesados por la cuestion alimentaria, no acostum-
bran a contemplarla en su perspectiva historica. La version en inglés del
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libro venia acompanada de un apéndice estadistico con todos los datos
de las figuras contenidas en los distintos capitulos, y estos son datos
que también quedan a disposicién de los lectores de esta versién previo
contacto con el autor.

El libro se divide en cuatro partes. La primera de ellas plantea el
problema y consta de tres capitulos. El capitulo 1 presenta lo que sabe-
mos sobre la historia del cambio en las dietas en Espafia y en Occidente
en general. Nuestro énfasis estara especialmente en el periodo que va
desde 1950 hasta el presente, durante el cual pasamos casi impercepti-
blemente de luchar contra el hambre y la malnutricién a dirigirnos hacia
un nuevo tipo de «mala alimentacion». Tras presentar una variedad de
programas de investigacién que de un modo u otro han realizado contri-
buciones en este sentido, identificaremos los «puntos ciegos» del estado
de la cuestion, que no son solo empiricos, sino también tedricos.

Es por ello por lo que en el capitulo 2 exponemos el enfoque tedrico
que se utilizard durante el resto del libro: un enfoque enmarcado en el
pensamiento socioecondmico de Joseph Schumpeter y sus seguidores,
y que guarda conexiones con la tradicion intelectual que enlaza la escue-
la historica de los Annales de la era de Fernand Braudel con la economia
agroalimentaria de Louis Malassis. Apostaremos entonces por identificar
«ondas largas» de cambio en la dieta a partir del concepto de Malassis
de «modelo de consumo alimentario», entendido como un conjunto de
pautas entrelazadas que van cambiando a lo largo del tiempo. Evaluare-
mos estos sucesivos modelos de consumo no solo desde la perspectiva
de la salud nutricional, sino también desde una Optica socioecondmica
mas amplia. Por ultimo, favoreceremos una explicacion multicausal de
las ondas largas de cambio en la dieta. En ella, el auge y la caida de los
modelos de consumo resultan de la confluencia de cambios paralelos en
esferas relativamente autbnomas entre si, en especial la macroeconomia,
la microeconomia de la cadena alimentaria y la cultura del consumo.

La primera parte se cierra con el capitulo 3, que desciende al caso
que nos ocupara durante el resto del libro. En él identificamos los dos
modelos de consumo lacteo que ha habido en la Espafa en los ultimos
setenta afos. La reconstruccion de series estadisticas largas de consu-
mo lacteo, convenientemente desagregadas por tipos de producto y per-
files de consumidor, muestra dos modelos bien diferenciados: el primero
se desplego entre aproximadamente 1950 y 1990 y tuvo su centro en la
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masificacion del consumo de leche procesada; el segundo tomd forma
a partir de 1990 y su motor fueron los derivados lacteos. Encontraremos
motivos para evaluar este segundo modelo de manera mas sombria que
el primero.

Estos dos modelos de consumo son, mas que cualquier consumidor
o cualquier otro actor individual del sistema alimentario, los protagonistas
del libro. A su andlisis detallado se dedican las partes segunda y tercera,
cada una de las cuales se abre con un capitulo que explota la evidencia
cuantitativa para dar una perspectiva estructural de las fuerzas que con-
dujeron al ascenso y, en su caso, declive de estos modelos de consumo.
Este capitulo inicial es seguido por otros dos que, con la incorporacion de
evidencia cualitativa, analizan con mayor detalle las coyunturas internas a
cada modelo de consumo.

Asi, el capitulo 4 explora la onda de masificacion del consumo de
leche que tuvo lugar entre 1950 y 1990. La base econémica de esta onda
fue el persistente fortalecimiento del poder adquisitivo de los consumi-
dores. Esto, a su vez, fue posible gracias a cambiantes combinaciones
de mejoras en su nivel de ingreso y reducciones en el precio relativo de la
leche. Nuestro analisis estadistico encuentra, sin embargo, que los con-
sumidores no siempre se encontraron igual de dispuestos a canalizar sus
ganancias de poder adquisitivo hacia la compra de mas leche. Fue sobre
todo a partir de mediada la década de 1960 cuando las orientaciones de
los consumidores se volvieron mas propicias, y esta ventana comenzé a
cerrarse tan pronto como en la década de 1980.

Los capitulos 5 y 6 analizan las dos grandes coyunturas de este mo-
delo de consumo lacteo: antes y después de aproximadamente 1965. En
el capitulo 5 explicamos por qué, en los términos de ecos mussolinianos
escogidos por uno de los ministros de la dictadura de Francisco Franco,
Espafia no logré ganar la «batalla de la leche» en la década de 1950 y
primeros afos de la siguiente. Mostramos que, en una economia atrasada
y una sociedad desigual, incorporar la leche a la dieta de manera regular y
significativa implicaba realizar un esfuerzo econémico excesivamente exi-
gente para numerosos hogares. Ademas, aunque cada vez mas consu-
midores estaban expuestos a mensajes cientificos y politicos favorables
al consumo de leche, eran poco entusiastas acerca del tipo de leche que
realmente tenian a su disposicion en el mercado: una leche cruda, no pro-
cesada, frecuentemente sujeta a problemas de adulteracion y fraude.
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Como se analiza el capitulo 6, la victoria en la «batalla de la leche» se
produjo a partir de mediada la década de 1960, cuando un entorno macro-
econdmico propicio confluyd con cambios complementarios en la cadena
alimentaria y la cultura del consumo. La restriccion presupuestaria a que
se enfrentaban los hogares se suavizé notablemente como consecuencia
de un crecimiento econdmico inclusivo, cuyos frutos se distribuyeron por
toda la piramide social, y de unos precios relativos de la leche que termi-
naron cayendo conforme se desarrollaba una industria moderna para el
procesado del producto. Los consumidores, por otro lado, se mostraron
mas interesados en canalizar esas ganancias de poder adquisitivo hacia
la compra de leche porque ahora pasaron a tener a su disposicion leche
procesada, cuyo caracter estandarizado y fiable era percibido como un
plus de calidad con respecto a la tradicional leche cruda. Hacia 1990, la
inmensa mayoria de los espafoles habia alcanzado un patron de consu-
mo lacteo que, sin exigir grandes esfuerzos a su economia doméstica,
estaba alineado con las recomendaciones nutricionales.

Se trataba, sin embargo, de una situacion inestable, y el protago-
nista de la tercera parte del libro es precisamente el muy distinto modelo
de consumo que comenzo6 a tomar forma en el tramo final del siglo xx
y continlia entre nosotros en la actualidad. Se trata de un modelo peor
alineado con las recomendaciones nutricionales: el consumo lacteo ha
pasado a ser demasiado bajo y, ademas, ha tendido a depender cada vez
mas de alimentos ultraprocesados. Es también un modelo problematico
en lo socioecondmico: los consumidores movilizan unos recursos econo-
micos superiores a los que serian necesarios para garantizarse una cesta
adecuada, y la mayor parte de ese gasto excedente esta pobremente
alineado con retos sociales relevantes o con la promocion de la vida bue-
na. El capitulo 7 traza una panoramica estructural del ascenso de este
nuevo modelo. Resultd clave la ampliacion del espacio de eleccion de
los consumidores hecha posible por las vibrantes estrategias de innova-
cién de las empresas lacteas, que vinieron a plantear a los consumidores
una nueva ronda de posibles objetivos: una especie de «segunda bata-
lla lactea». Sometidos a unas restricciones presupuestarias blandas, los
consumidores mostraron orientaciones diversas, desde el desinterés por
la leche hasta el entusiasmo por toda una nueva generacion de postres
lacteos altamente procesados.

Encontramos, con todo, una divisoria importante en el desarrollo
interno de este modelo de consumo: la Gran Recesién que comenzé a
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manifestarse en Espafa en 2008. El capitulo 8 analiza el ascenso del
nuevo modelo de consumo antes de esa fecha. Fueron afos de prosperi-
dad macroecondmica razonablemente inclusiva que abrieron numerosas
posibilidades a los consumidores en distintos frentes. En el caso concre-
to de los lacteos, estas posibilidades fueron reforzadas por la reduccion
de precios relativos que se derivd del cambio tecnoldgico en los distin-
tos nodos de la cadena productiva y de la fuerte tensién «racionalizado-
ra» que prevalecioé en esta. Los consumidores comenzaron a perder el
interés en utilizar estas ganancias de poder adquisitivo para la compra
de leche, un alimento sobre el que comenzaba a difundirse un discurso
menos positivo que en el pasado. Sin embargo, si estuvieron mas que
interesados en luchar esa «segunda batalla lactea» que las industrias es-
taban proponiendo mediante el lanzamiento de derivados que apelaban a
la salud, a la conveniencia o simplemente al placer de los consumidores.

El capitulo 9 explica por qué la Gran Recesién cort6 estas tenden-
cias. Fueron, claro est4, tiempos mas duros para unas economias familia-
res duramente afectadas por la turbulencia macroeconémicay el repunte
de la desigualdad. Pese a todo, la presién racionalizadora en la cadena
productiva continué produciendo reducciones de precios relativos que
no tardaron en mas que compensar, cuando menos en lo que se refiere al
mundo de los lacteos, el deterioro en el ingreso real de los consumidores.
Sin embargo, la recesién hizo que surgieran grietas en el tipo de consu-
mismo lacteo que habia triunfado antes de 2008. Ni las industrias conti-
nuaron lanzando nuevos productos al mismo ritmo, ni los consumidores
se mostraron ya tan interesados en luchar esa «segunda batalla lactea».
Tampoco tuvo lugar, por otro lado, un supuesto regreso al tipo de patrén
de consumo lacteo mas sencillo que habia prevalecido hacia 1990. En el
momento de escribir estas lineas, no es obvio que esté en marcha una
correccion de los problemas nutricionales y socioeconémicos asociados
a este modelo de consumo.

Una vez concluida esta inmersién en nuestro estudio de caso, en
la cuarta parte del libro regresamos a la superficie para presentar sus
implicaciones. Lo hacemos a través de dos capitulos, uno orientado ha-
cia lo académico y otro hacia lo politico. El capitulo 10 se pregunta qué
podemos aprender de este caso de cara a un andlisis mas general del
cambio en las dietas en Espafia y Occidente entre la Segunda Guerra
Mundial y el presente. La historia de ambos modelos de consumo su-
giere poderosamente que no conviene colapsar el andlisis del cambio
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en las dietas dentro de narrativas centradas en el desarrollismo macro-
economico o en la economia politica del sistema alimentario. En su lugar,
hemos explicado las destrucciones creativas encarnadas por sucesivos
modelos de consumo a partir de la combinaciéon de desarrollos acaeci-
dos en distintos subsistemas sociales. Hay que tomarse en serio el poder
de la combinacion y estudiar en paralelo la historia macroecondémica, la
historia empresarial y la historia cultural (entre otras). Estos subsistemas
estan conectados entre si, pero también retienen un grado notable de
autonomia relativa y de ahi que la transformacién de las dietas sea una
dinamica intermitente en la que sendas de cambio relativamente estables
se alternan con periodos de turbulencia y transicion.

El capitulo 11 cierra el libro con las implicaciones politicas de nues-
tro estudio. No podemos dar por hecho que el capitalismo y la maquinaria
de crecimiento econémico a él asociada conduzcan por si solos a dietas
adecuadas o inadecuadas. El capitalismo ha sido una pieza histérica-
mente necesaria para mejorar la dieta, pero no suficiente. Ademas, con el
tiempo se ha convertido en un factor capaz de desestabilizar dietas ade-
cuadas y promover en su lugar la mala alimentacion. La clave es en qué
medida la dinamica econémica y empresarial se ve o0 no acompafada por
dinamicas paralelas en lo social, lo politico y lo cultural que la pongan al
servicio de la buena alimentacién. La historia nos muestra que tal combi-
nacién de factores es posible, pero en modo alguno natural, espontanea
0, si eso es a lo que vamos, estable. La politica es necesaria para favore-
cer ese tipo de combinacion. Esto nos lleva al principal mensaje politico
del libro: debemos dejar atras la ideologia del consumidor soberano y
abrir una conversacion democratica sobre politicas de consumo.
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En apenas unas décadas, los paises occidentales han pa-
sado de dejar atras el hambre y la privacion a enfrentarse
a un tipo diferente de malnutriciéon: el provocado por los
excesos y desequilibrios de las dietas actuales. En este
libro, Fernando Collantes se sumerge en un pequeno
caso de estudio, el consumo de leche y productos lac-
teos en Espana desde 1950 hasta el presente, para com-
prender mejor el ascensoy caidade labuenaalimentacion
en las sociedades opulentas. Sobre la base de un enfo-
que teodrico inspirado en la socioeconomia de Joseph
Schumpeter y con recurso a una variedad de fuentes
cuantitativas y cualitativas, el libro explica la transfor-
macion de las dietas como resultado de una combina-
cion de cambios en la macroeconomia, la dinamica
empresarial de la cadena alimentaria y la cultura del con-
sumo. Collantes identifica dos oleadas de consumo lac-
teo: la masificacion del consumo de leche procesada
(1950-1990) y la sustituciéon de esta por derivados lacteos
(1990-presente). Mientras la primera de estas oleadas
realizé una contribucién importante al bienestar de los
espanoles, la segunda termind teniendo impactos nega-
tivos tanto en lo nutricional como en lo socioeconémico.
Del analisis histérico se deriva una conclusién politica:
es preciso que el Estado abandone su adhesion a la doc-
trina del consumidor soberano e implante politicas que
promuevan decididamente la buena alimentacion.
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