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Introducción

La idea de investigar sobre el consumo de lácteos surgió en casa de 

Magda Quiñonero, en Valencia, hacia el año 2007. La compañera de piso 

de Magda era Maria, una mujer inglesa que llevaba unos meses en Es-

paña y que, cuando llegó el momento de merendar algo, nos explicó que 

aquí había tenido grandes problemas para encontrar leche que le gusta-

ra. Una tras otra, casi todas las marcas habían fracasado como sustitutos 

de la leche que ella consumía en York. Pero ahora, por fin, Maria había 

encontrado una leche que le gustaba. Por debajo de la inevitable fachada 

de cortesía, a mí me resultaba difícil empatizar. La especificidad británica 

nos había traído a Shakespeare y el fútbol, pero también a Benny Hill y el 

cricket. Además, en lugares como la Comunidad Valenciana florecía una 

leyenda negra sobre el desinterés de las comunidades de expatriados 

británicos por integrarse en la vida local. ¿No eran estos, al fin y al cabo, 

los tipos que habían convertido barrios enteros de Benidorm en una es-

pecie de Nuevo Liverpool al que se habían trasplantado los pubs, las pin-

tas de cerveza Guinness y el proverbial partido televisado de la Premier 

League los sábados a primera hora de la tarde? Así que ahí estábamos, 

frente al vaso de leche que Maria acababa de servirnos y que tenía todos 

los números para erigirse en el penúltimo triunfo de los expatriados britá-

nicos sobre las fuerzas de la inmersión cultural. 

Pero… la leche de Maria tenía un sabor formidable. Era una leche 

diferente de aquella a la que estábamos acostumbrados y, había que ad-

mitirlo, mucho mejor. Ante mi interés por lo que presumía sería algún tipo 

de leche delicatessen (¿quizá de importación?) comprada en un comer-

cio especializado, Maria me mostró triunfal su hallazgo: una botella de 

plástico de leche pasterizada de la marca española Clesa. Esto fue un 

shock. Una cosa era comprobar que mi leche habitual no era la mejor 
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del mundo y otra descubrir que el milagro que Maria andaba buscando 

lo había obrado un tipo de leche que, pese a haber sido perfectamente 

común durante mi infancia, con el tiempo había ido desapareciendo de 

los establecimientos comerciales mientras triunfaba el brik de leche UHT.

¿Habíamos ido a peor? Este era un pensamiento inquietante para 

un historiador económico, porque la narrativa dominante de nuestro cam-

po gravitaba en torno a la épica transición de España y otras sociedades 

desde la pobreza hacia el bienestar. Se suponía que las líneas ascenden-

tes de nuestro consumo de los más diversos bienes y servicios, conve-

nientemente agregadas entre sí mediante valoraciones de dichos bienes 

y servicios a precios de mercado, captaban ese progreso. Y, sin embar-

go, ahí estábamos en el salón de Magda, en el punto álgido de las curvas 

de gasto en consumo en toda la historia de España, experimentando los 

límites que esa métrica nos imponía para relacionarnos con la realidad. 

Fue cobrando forma la idea de investigar la transformación de nuestras 

dietas desde una óptica que enlazara la resolución de los problemas de 

las sociedades pobres con la aparición de nuevos problemas en las so-

ciedades ricas.

EL LIBRO Y SUS MENSAJES

Una mirada socioeconómica al consumo lácteo en la España de 

los últimos setenta años nos permite aproximarnos al modo en que se 

ha transformado nuestra dieta, las causas por las que lo ha hecho y las 

consecuencias que ello está teniendo desde el punto de vista de nuestro 

bienestar. Este libro es la versión en español de Milk in Spain and the 
history of diet change: the political economy of dairy consumption since 
1950, que publiqué con la editorial Bloomsbury en 2024. Salvo por algu-

nos énfasis que he añadido con objeto de mejorar el texto en el sentido 

señalado por los evaluadores anónimos, se trata de una versión muy si-

milar. Puede que en algún momento el lector español especializado ten-

ga la sensación de que se le ofrece material, sobre todo el referido al 

contexto general del país, que no le era necesario. Con todo, se trata 

de pequeños detalles que no afectan gran cosa al cuadro de conjunto. 

Además, tengo la impresión de que esos detalles bien podrían facilitar 

la lectura al público general, así como a aquellos académicos que, aun 

estando vivamente interesados por la cuestión alimentaria, no acostum-

bran a contemplarla en su perspectiva histórica. La versión en inglés del 
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libro venía acompañada de un apéndice estadístico con todos los datos 

de las figuras contenidas en los distintos capítulos, y estos son datos 

que también quedan a disposición de los lectores de esta versión previo 

contacto con el autor.

El libro se divide en cuatro partes. La primera de ellas plantea el 

problema y consta de tres capítulos. El capítulo 1 presenta lo que sabe-

mos sobre la historia del cambio en las dietas en España y en Occidente 

en general. Nuestro énfasis estará especialmente en el periodo que va 

desde 1950 hasta el presente, durante el cual pasamos casi impercepti-

blemente de luchar contra el hambre y la malnutrición a dirigirnos hacia 

un nuevo tipo de «mala alimentación». Tras presentar una variedad de 

programas de investigación que de un modo u otro han realizado contri-

buciones en este sentido, identificaremos los «puntos ciegos» del estado 

de la cuestión, que no son solo empíricos, sino también teóricos.

Es por ello por lo que en el capítulo 2 exponemos el enfoque teórico 

que se utilizará durante el resto del libro: un enfoque enmarcado en el 

pensamiento socioeconómico de Joseph Schumpeter y sus seguidores, 

y que guarda conexiones con la tradición intelectual que enlaza la escue-

la histórica de los Annales de la era de Fernand Braudel con la economía 

agroalimentaria de Louis Malassis. Apostaremos entonces por identificar 

«ondas largas» de cambio en la dieta a partir del concepto de Malassis 

de «modelo de consumo alimentario», entendido como un conjunto de 

pautas entrelazadas que van cambiando a lo largo del tiempo. Evaluare-

mos estos sucesivos modelos de consumo no solo desde la perspectiva 

de la salud nutricional, sino también desde una óptica socioeconómica 

más amplia. Por último, favoreceremos una explicación multicausal de 

las ondas largas de cambio en la dieta. En ella, el auge y la caída de los 

modelos de consumo resultan de la confluencia de cambios paralelos en 

esferas relativamente autónomas entre sí, en especial la macroeconomía, 

la microeconomía de la cadena alimentaria y la cultura del consumo. 

La primera parte se cierra con el capítulo 3, que desciende al caso 

que nos ocupará durante el resto del libro. En él identificamos los dos 

modelos de consumo lácteo que ha habido en la España en los últimos 

setenta años. La reconstrucción de series estadísticas largas de consu-

mo lácteo, convenientemente desagregadas por tipos de producto y per-

files de consumidor, muestra dos modelos bien diferenciados: el primero 

se desplegó entre aproximadamente 1950 y 1990 y tuvo su centro en la 
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masificación del consumo de leche procesada; el segundo tomó forma 

a partir de 1990 y su motor fueron los derivados lácteos. Encontraremos 

motivos para evaluar este segundo modelo de manera más sombría que 

el primero.

Estos dos modelos de consumo son, más que cualquier consumidor 

o cualquier otro actor individual del sistema alimentario, los protagonistas 

del libro. A su análisis detallado se dedican las partes segunda y tercera, 

cada una de las cuales se abre con un capítulo que explota la evidencia 

cuantitativa para dar una perspectiva estructural de las fuerzas que con-

dujeron al ascenso y, en su caso, declive de estos modelos de consumo. 

Este capítulo inicial es seguido por otros dos que, con la incorporación de 

evidencia cualitativa, analizan con mayor detalle las coyunturas internas a 

cada modelo de consumo. 

Así, el capítulo 4 explora la onda de masificación del consumo de 

leche que tuvo lugar entre 1950 y 1990. La base económica de esta onda 

fue el persistente fortalecimiento del poder adquisitivo de los consumi-

dores. Esto, a su vez, fue posible gracias a cambiantes combinaciones 

de mejoras en su nivel de ingreso y reducciones en el precio relativo de la 

leche. Nuestro análisis estadístico encuentra, sin embargo, que los con-

sumidores no siempre se encontraron igual de dispuestos a canalizar sus 

ganancias de poder adquisitivo hacia la compra de más leche. Fue sobre 

todo a partir de mediada la década de 1960 cuando las orientaciones de 

los consumidores se volvieron más propicias, y esta ventana comenzó a 

cerrarse tan pronto como en la década de 1980.

Los capítulos 5 y 6 analizan las dos grandes coyunturas de este mo-

delo de consumo lácteo: antes y después de aproximadamente 1965. En 

el capítulo 5 explicamos por qué, en los términos de ecos mussolinianos 

escogidos por uno de los ministros de la dictadura de Francisco Franco, 

España no logró ganar la «batalla de la leche» en la década de 1950 y 

primeros años de la siguiente. Mostramos que, en una economía atrasada 

y una sociedad desigual, incorporar la leche a la dieta de manera regular y 

significativa implicaba realizar un esfuerzo económico excesivamente exi-

gente para numerosos hogares. Además, aunque cada vez más consu-

midores estaban expuestos a mensajes científicos y políticos favorables 

al consumo de leche, eran poco entusiastas acerca del tipo de leche que 

realmente tenían a su disposición en el mercado: una leche cruda, no pro-

cesada, frecuentemente sujeta a problemas de adulteración y fraude. 
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Como se analiza el capítulo 6, la victoria en la «batalla de la leche» se 

produjo a partir de mediada la década de 1960, cuando un entorno macro-

económico propicio confluyó con cambios complementarios en la cadena 

alimentaria y la cultura del consumo. La restricción presupuestaria a que 

se enfrentaban los hogares se suavizó notablemente como consecuencia 

de un crecimiento económico inclusivo, cuyos frutos se distribuyeron por 

toda la pirámide social, y de unos precios relativos de la leche que termi-

naron cayendo conforme se desarrollaba una industria moderna para el 

procesado del producto. Los consumidores, por otro lado, se mostraron 

más interesados en canalizar esas ganancias de poder adquisitivo hacia 

la compra de leche porque ahora pasaron a tener a su disposición leche 

procesada, cuyo carácter estandarizado y fiable era percibido como un 

plus de calidad con respecto a la tradicional leche cruda. Hacia 1990, la 

inmensa mayoría de los españoles había alcanzado un patrón de consu-

mo lácteo que, sin exigir grandes esfuerzos a su economía doméstica, 

estaba alineado con las recomendaciones nutricionales.

Se trataba, sin embargo, de una situación inestable, y el protago-

nista de la tercera parte del libro es precisamente el muy distinto modelo 

de consumo que comenzó a tomar forma en el tramo final del siglo XX 

y continúa entre nosotros en la actualidad. Se trata de un modelo peor 

alineado con las recomendaciones nutricionales: el consumo lácteo ha 

pasado a ser demasiado bajo y, además, ha tendido a depender cada vez 

más de alimentos ultraprocesados. Es también un modelo problemático 

en lo socioeconómico: los consumidores movilizan unos recursos econó-

micos superiores a los que serían necesarios para garantizarse una cesta 

adecuada, y la mayor parte de ese gasto excedente está pobremente 

alineado con retos sociales relevantes o con la promoción de la vida bue-

na. El capítulo 7 traza una panorámica estructural del ascenso de este 

nuevo modelo. Resultó clave la ampliación del espacio de elección de 

los consumidores hecha posible por las vibrantes estrategias de innova-

ción de las empresas lácteas, que vinieron a plantear a los consumidores 

una nueva ronda de posibles objetivos: una especie de «segunda bata-

lla láctea». Sometidos a unas restricciones presupuestarias blandas, los 

consumidores mostraron orientaciones diversas, desde el desinterés por 

la leche hasta el entusiasmo por toda una nueva generación de postres 

lácteos altamente procesados.

Encontramos, con todo, una divisoria importante en el desarrollo 

interno de este modelo de consumo: la Gran Recesión que comenzó a 
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manifestarse en España en 2008. El capítulo 8 analiza el ascenso del 

nuevo modelo de consumo antes de esa fecha. Fueron años de prosperi-

dad macroeconómica razonablemente inclusiva que abrieron numerosas 

posibilidades a los consumidores en distintos frentes. En el caso concre-

to de los lácteos, estas posibilidades fueron reforzadas por la reducción 

de precios relativos que se derivó del cambio tecnológico en los distin-

tos nodos de la cadena productiva y de la fuerte tensión «racionalizado-

ra» que prevaleció en esta. Los consumidores comenzaron a perder el 

interés en utilizar estas ganancias de poder adquisitivo para la compra 

de leche, un alimento sobre el que comenzaba a difundirse un discurso 

menos positivo que en el pasado. Sin embargo, sí estuvieron más que 

interesados en luchar esa «segunda batalla láctea» que las industrias es-

taban proponiendo mediante el lanzamiento de derivados que apelaban a 

la salud, a la conveniencia o simplemente al placer de los consumidores.

El capítulo 9 explica por qué la Gran Recesión cortó estas tenden-

cias. Fueron, claro está, tiempos más duros para unas economías familia-

res duramente afectadas por la turbulencia macroeconómica y el repunte 

de la desigualdad. Pese a todo, la presión racionalizadora en la cadena 

productiva continuó produciendo reducciones de precios relativos que 

no tardaron en más que compensar, cuando menos en lo que se refiere al 

mundo de los lácteos, el deterioro en el ingreso real de los consumidores. 

Sin embargo, la recesión hizo que surgieran grietas en el tipo de consu-

mismo lácteo que había triunfado antes de 2008. Ni las industrias conti-

nuaron lanzando nuevos productos al mismo ritmo, ni los consumidores 

se mostraron ya tan interesados en luchar esa «segunda batalla láctea». 

Tampoco tuvo lugar, por otro lado, un supuesto regreso al tipo de patrón 

de consumo lácteo más sencillo que había prevalecido hacia 1990. En el 

momento de escribir estas líneas, no es obvio que esté en marcha una 

corrección de los problemas nutricionales y socioeconómicos asociados 

a este modelo de consumo.

Una vez concluida esta inmersión en nuestro estudio de caso, en 

la cuarta parte del libro regresamos a la superficie para presentar sus 

implicaciones. Lo hacemos a través de dos capítulos, uno orientado ha-

cia lo académico y otro hacia lo político. El capítulo 10 se pregunta qué 

podemos aprender de este caso de cara a un análisis más general del 

cambio en las dietas en España y Occidente entre la Segunda Guerra 

Mundial y el presente. La historia de ambos modelos de consumo su-

giere poderosamente que no conviene colapsar el análisis del cambio 
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en las dietas dentro de narrativas centradas en el desarrollismo macro-

económico o en la economía política del sistema alimentario. En su lugar, 

hemos explicado las destrucciones creativas encarnadas por sucesivos 

modelos de consumo a partir de la combinación de desarrollos acaeci-

dos en distintos subsistemas sociales. Hay que tomarse en serio el poder 

de la combinación y estudiar en paralelo la historia macroeconómica, la 

historia empresarial y la historia cultural (entre otras). Estos subsistemas 

están conectados entre sí, pero también retienen un grado notable de 

autonomía relativa y de ahí que la transformación de las dietas sea una 

dinámica intermitente en la que sendas de cambio relativamente estables 

se alternan con periodos de turbulencia y transición.

El capítulo 11 cierra el libro con las implicaciones políticas de nues-

tro estudio. No podemos dar por hecho que el capitalismo y la maquinaria 

de crecimiento económico a él asociada conduzcan por sí solos a dietas 

adecuadas o inadecuadas. El capitalismo ha sido una pieza histórica-

mente necesaria para mejorar la dieta, pero no suficiente. Además, con el 

tiempo se ha convertido en un factor capaz de desestabilizar dietas ade-

cuadas y promover en su lugar la mala alimentación. La clave es en qué 

medida la dinámica económica y empresarial se ve o no acompañada por 

dinámicas paralelas en lo social, lo político y lo cultural que la pongan al 

servicio de la buena alimentación. La historia nos muestra que tal combi-

nación de factores es posible, pero en modo alguno natural, espontánea 

o, si eso es a lo que vamos, estable. La política es necesaria para favore-

cer ese tipo de combinación. Esto nos lleva al principal mensaje político 

del libro: debemos dejar atrás la ideología del consumidor soberano y 

abrir una conversación democrática sobre políticas de consumo. 
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En apenas unas décadas, los países occidentales han pa-
sado de dejar atrás el hambre y la privación a enfrentarse 
a un tipo diferente de malnutrición: el provocado por los 
excesos y desequilibrios de las dietas actuales. En este 
libro, Fernando Collantes se sumerge en un pequeño 
caso de estudio, el consumo de leche y productos lác-
teos en España desde 1950 hasta el presente, para com-
prender mejor el ascenso y caída de la buena alimentación 
en las sociedades opulentas. Sobre la base de un enfo-
que teórico inspirado en la socioeconomía de Joseph 
Schumpeter y con recurso a una variedad de fuentes 
cuantitativas y cualitativas, el libro explica la transfor-
mación de las dietas como resultado de una combina-
ción de cambios en la macroeconomía, la dinámica 
empresarial de la cadena alimentaria y la cultura del con-
sumo. Collantes identifica dos oleadas de consumo lác-
teo: la masificación del consumo de leche procesada 
(1950-1990) y la sustitución de esta por derivados lácteos 
(1990-presente). Mientras la primera de estas oleadas 
realizó una contribución importante al bienestar de los 
españoles, la segunda terminó teniendo impactos nega-
tivos tanto en lo nutricional como en lo socioeconómico. 
Del análisis histórico se deriva una conclusión política: 
es preciso que el Estado abandone su adhesión a la doc-
trina del consumidor soberano e implante políticas que 
promuevan decididamente la buena alimentación. IS
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